список книг / Тёмные аллеи. Рассказы, 1931 - 1952 годы / Холодная осень
Аудио рассказ Ивана Алексеевича Бунина из цикла "Тёмные аллеи", часть III, Холодная осень. Время написания - 3 мая 1944 года. Войны и революции, как эпохальные события, часто круто (справедливо или нет - это вопрос) меняют судьбы.
В июне 1914 года он гостил у нас в имении - всегда считался у нас своим человеком: покойный отец его был другом и соседом моего отца. 15 июня убили в Сараево Фердинанда. Это война! На Петров день к нам съехалось много народу, - были именины отца, - и за обедом было объявлено о нашей помолвке. 19 июля Германия объявила России войну. Свадьба была отложена до весны, все тогда думали, что война скоро закончится. В сентябре он приехал к нам на сутки - проститься перед отъездом на фронт. Настал прощальный вечер. Мама под светом лампы старательно зашивала маленький шёлковый мешочек - в нём был золотой образок, который носили на войне её отец и дед. Это было трогательно и жутко... Он сказал: "Если меня убьют, я буду ждать тебя там. Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне."
Убили его через месяц в Галиции... Весной 18-го, когда ни отца, ни матери уже не было в живых, я жила в Москве, в подвале у торговки на Смоленском рынке, которая всё издевалась надо мной: "Ну, ваше сиятельство, как ваши обстоятельства?" Я тоже кое-что продавала из оставшегося у меня. Потом встретила пожилого в отставке человека редкой души. Вышла за него замуж. Мы уехали в Екатеринодар, оттуда в Турцию. По дороге он умер от тифа. У меня осталась семимесячная дочка его племянника. Сам племянник с женой пропали где-то в Крыму. Остановились в Ницце. Пришлось много, тяжело работать. Девочка выросла. Но вырастившая её женщина не стала ей близкой. Прошло 30 лет, из которых лучшим временем был тот холодный осенний вечер.