список книг / Моё открытие Америки / Я люблю Нью-Йорк, утро - день
Аудио книга очерков о США Владимира Маяковского "Моё открытие Америки", очерк "Я ЛЮБЛЮ НЬЮ-ЙОРК", утро - день. Утром и в грозу лучше всего в Нью-Йорке - тогда нет ни одного зеваки, ни одного лишнего. Только работники великой армии труда десятимиллионного города. Рабочая масса расползается по фабрикам мужских и дамских платьев, по новым роющимся тоннелям подземок, по бесчисленности портовых работ - и к 8 часам улицы заполняются бесчисленностью более чистых и холёных - работников и работниц контор, канцелярий и магазинов. Их раскидывают по всем этажам небоскрёбов Дантауна десятки лифтов местного сообщения с остановкой в каждом этаже и десятки курьерских - без остановок до 17-го, до 24-го, до 30-го. В час перерыв: на час для служащих и минут на 15 для рабочих. Каждый завтракает в зависимости от недельной зарплаты. 15-ти долларовые - покупают сухой завтрак в пакете за никель. 30-долларовые - идут в огромный механический трактир, всунут 5 центов, в чашку выплёскивается ровно отмеренный кофе, а ещё за 2 - 3 никеля открывают полку одной из стеклянных дверок сандвичей. 60-долларовые - едят серые блины с патокой и яичницу по бесчисленным кафе. 100-долларовые и выше идут по ресторанам всех национальностей, кроме американских безвкусных и обеспечивающих катар. Едят они медленно, они могут и опоздать. Рабочие, даже хорошо зарабатывающие, едят плохо. Они едва успевают проглотить сухой завтрак.